前言

这段时间，“国足”又迎来了被大家吐槽的日子。虽然四年一次的世界杯咱们没进去，但输给印尼这件事确实让很多人火冒三丈。

要知道，中国足球之前连续68年在正式比赛中没输过印尼，这次记录就这么被打破了……

刚好这段时间“苏超”特别火，于是就有网友觉得取得三连胜的“南通队”上场踢都比国足强。

甚至有人在国足比赛直播间疯狂刷屏，结果引来了“前国脚范志毅”的回怼，连官方媒体也站出来说话：“支持国足，别再碰瓷了！”

中国足球的遮羞布

“你们真把南通队当回事啦？”范大将军一听，脸都黑了，直接开喷。这一下子，彻底点燃了争论的导火索。从业余到职业，从球迷到球员，一场大争吵就此爆发。

一边的人认为，国足拿着高薪，享受着最好的资源，可踢球却毫无生气，连拼搏的精神都没有。看看人家苏超，那才是真正的足球模样，充满激情与热血。骂几句其实也是出于爱之深责之切。

另一边呢，以范志毅为代表的职业圈，则感到受到了极大的侮辱。足球是他们的饭碗，是他们从小到大用无数汗水、伤痛和淘汰堆砌起来的专业壁垒。

让一支业余队伍来挑战国家队，就好比对一个心外科医生说：“你还不如隔壁杀猪的，他下刀比你快。”这是对专业性的完全否定，更是对他们几十年努力的不尊重。

最后，官媒下场，一句“碰瓷适可而止”给这场争论降了降温。不过大家都明白，这层被撕开的遮羞布再也无法掩盖问题了。

我们对国足的感情，就像恨铁不成钢的父亲。每次大赛前都说不看了，可哨声一响，还是乖乖守在电视前。赢了，比谁都高兴；输了，比谁都骂得凶。

这份期待如今变得无比沉重。世界杯扩军到48支队伍，我们依然觉得进入遥不可及。一次次失望早已磨平了大多数人的耐心。国足，成了一个巨大的情绪垃圾桶，一个完美的“出气筒”。

它的“差劲”，是一种稳定的差劲，差到让人连愤怒都提不起来了。

所以，当球迷喊“南通队上”时，他们可能并不是真的觉得业余队能赢。他们只是想用苏超的“火热”去刺激国足的“冷淡”。用草根的热情去讽刺塔尖的冷漠。

这是一种绝望的呼喊，一种“既然你不认真踢，那谁上都一样”的自我放弃。

范志毅的愤怒，正源于他对专业的坚持。他知道，从业余到职业之间隔着一道天堑。国家队的球员即便再差劲，那也是在亚洲顶级的职业对抗中显得差劲。他们的日常训练、战术纪律、身体对抗，是任何业余队伍都无法企及的。

然而，这座金字塔的顶端，在风中摇晃得太久了。久到人们开始怀疑，它是不是从根基上就出了问题。

中国足球

一个健康的足球体系，应该是畅通无阻的。

地基是成千上万在街头、校园里踢球的孩子。中间部分是各级青训、梯队以及职业联赛。顶端，则是从万千人中脱颖而出的国家队。源源不断的人才从宽广的地基被挖掘出来，通过坚实的中间环节层层筛选、打磨，最终输送至顶端，为国家争光。

我们的这个体系，中间却是断开的。

过去常说，巴西每隔百米就有一个足球场，而我们每隔百米就是一个药店。这些年，足球场多了，但“踢球改变命运”的道路依旧狭窄得可怜。

青训搞了这么多年，真正能够系统性培养人才、覆盖面足够广的体系，仍然没有建立起来。家长们更愿意让孩子去上奥数班，而不是在球场晒太阳。因为在大多数人眼里，足球依然是一场前途未卜的赌博。

没有足够广泛的足球人口，没有健康的职业联赛生态，没有顺畅的人才上升通道，国家队的选材面就永远只能局限在那么一小撮人。

顶端无人，并非顶端那些砖块的问题，而是下面几十层都空了。国足的困境从来不是换个教练、换几个球员就能解决的，它是整个中国足球体系问题的集中体现。

然而，就在顶端摇摇欲坠，中间残破不堪的时候，一些意想不到的事情发生了。地底下，那些被遗忘的地方，居然自己长出了生命力旺盛的野草。

贵州的“村超”，江苏的“苏超”，还有全国各地数不清的草根赛事，像雨后春笋般涌现出来。这些比赛不为金钱，不为名声，唯一的动力就是热爱。

参赛的选手有厨师、老师、司机、公务员等等。他们白天为生活奔波，晚上和周末就成了球场上的英雄。他们的技术或许粗糙，战术或许简单，但他们眼神里的光芒和对胜利的渴望，是骗不了人的。

这种纯粹的激情，正是当下被资本和功利裹挟的中国足球最缺乏的东西。

这些草根赛事正在以一种野蛮生长的方式，做着专业体系该做却没有做好的事情：扩大足球人口，培育足球文化，让足球回归运动的本质——快乐、激情、汗水和社区。

这才是足球体系真正的地基。它现在还很松散，很原始，但它在涌动，在积蓄力量。

作家韩寒讲过一个故事，当年他拿了赛车冠军，自觉体能和协调性爆棚，也在业余球场上叱咤风云，于是自信满满地觉得自己和职业球员差距不大。

后来，他托关系找了一支上海的职业梯队预备队——一群五年级的小学生踢了一场友谊赛。结果，半场不到，他和他的成年猛男组成的业余球队就被小学生们灌了20个球。

孩子们娴熟的配合、灵活的跑位、精准的传球，完全击碎了他对职业足球的幻想。那是一道肉眼可见的巨大鸿沟，仅靠热情和血性根本无法跨越。

这个故事，是对“南通队挑战国足”这场闹剧的最佳诠释。

官媒的辟谣，范志毅的愤怒，并不是要打压草根足球的热情。恰恰相反，他们是想告诉大家，尊重专业，认清现实。让职业归职业，让业余归业余。

结语

国足的表现不佳，和苏超的火爆看似对立，实际上反映的是中国足球最深的痛点：我们拥有世界上最懂球、最爱国的球迷，也有在基层涌动的足球热情，但却缺少一个能把这份热情和期待转化为实力的健康体系。

信息源：